하루키 구함
며칠 전 어떤 편집자를 만나서 얘기를 나눴는데, 그는 나가노 구에서 본 기묘한 벽보에 대해 알려 주었다. 그 벽보에는 "하루키 구함" 이라는 문구와 전화 번호만 달랑 씌어져 있었다고 한다.
"그게 뭐에요?"
"글쎄 뭘까요?"
그는 고개를 갸우뚱거리며 말했다.
"하여튼 하루키를 구하니 전화해 달라는 얘긴데...... 잘 모르겠네요."
"개를 찾는 게 아닐까요?"
"글쎄요, 개라면 종류라든가 특징 같은 걸 써놓았겠죠. 역시 인간 하루키일 거에요."
"특별히 어떤 한 사람의 하루키를 말하는 걸까요, 아니면 하루키이기만 하면 아무나 상관없다는 걸까요?"
"글쎄, 잘 모르겠는데요. 뭐, 하여튼 이번에 다시 보면 전화 번호를 메모해 둘 테니까 직접 전화해 보는 게 어때요? 뭔가 좋은 일일지도 모르잖아요."
"좋은 일이라뇨, 가령 어떤?"
"아니, 뭐라고 꼬집어 얘기할 순 없지만." 하는 데서 얘기가 끝나 버린 채 그 사람과는 다시 만나지 못했고 전화 번호도 아직 모른다. 따라서 도대체 나가노 구의 누가 어떤 목적으로 '하루키'를 구하고 있는지도 여전히 수수께끼로 남아 있다.
'하루키' 라는 이름을 듣기만 해도 몸이 사르르 녹아 버리는 성욕 과다증 미인이 나가노 구에 살고 있어서 밤이면 밤마다 '하루키'를 찾는 건가, 라고 가장 쉽게 추측해 볼 수 있는데, 이름과 성욕이 정말 그렇게 강력히 맺어질 수 있는 건지 지금의 나로서는 전혀 확신이 안 선다.
또 다른 희망적인 추측은 엄청난 부자인 노부인이 전쟁에서 잃은 자식과 이름이 같은 남자에게 막대한 재산을 물려주려 한다는 것인데, 현실적으로 그런 일은 결코 없을 것이다. 애거서 크
리스티의 세계를 제외하고는 부자인 노부인이 그런 엉뚱한 짓을 할 리가 없다는 생각이 들기 때문이다. 그보다는 커트 보네거트의 '익살극' 식으로 누군가가 '하루키' 확대 가족을 찾고 있을 가능성이 더 클 것이다. 전국의 하루키가 모여서 맥주를 마시고 노래를 부르고, 빙고 게임을 하며 친분을 돈독히 해나가는 것이다. 그러나 그런 모임이 과연 얼마나 즐거울지를 난 잘 모르겠다. 더할 나위 없이 즐겁든지, 엄청나게 따분하든지 둘 중 하나일 것이다.
어쩌면-하고 상상력이 점점 부풀어 가기만 하는데-이건 중대한 범죄와 연관된 것인지도 모른다. 나가노 구에 살고 있는 범죄자가 코난 도일의 <빨간 머리 동맹>을 읽고 하루키 동맹이란 걸 생각해 냈는지도 모른다. 나가노 구의 하루키를 한 곳에 모아 놓고 백과 사전을 베끼게 하고는 그 사이에 터널을 파서 은행을 털 작정인 것이다. 범죄는 어찌 되었든 간에 빌딩의 한 방에 나가노 구의 '하루키' 가 몇십 명 모여 부지런히 백과 사전을 베끼고 있는 모습은 웃음을 자아내고 그다지 나쁘지 않다. 그런 곳에 앞에서 말한 성욕 과다증 미인이 들어온다면 얘기는 엉망진창이 되고 말 것이다. 이런 식으로 생각하기 시작하면 점점 나가노 구란 곳이 무정부적인 장소인 것처럼 생각된다.
그러나 그건 그렇고, "하루키 구함" 의 진상에 대해서 아시는 분이 계시면 <주간 아사히> 앞으로 제보해 주십시오. 좋은 일이 있으면-그리고 만약 그게 나눌 수 있는 것이라면-조금 나누어 드리겠습니다.
'약간 이상한 이야기'를 계속하자면, 얼마 전의 발렌타인 데이 이튿날 아침에 센다가야의 하토모리 신사 부근의 노상에 하트 모양의 대형 초콜릿 몇 개가 엉망으로 짓밟혀 있었다. 상당히 기분 나쁜 광역이었다.
"이런 짓을 남자가 했을까요? 아니면 여자가 했을까요?" 하고 아내가 물었지만 그건 나도 잘 모르겠다. 남자의 짓이라면 애처롭고, 여자의 짓이라면 무섭다. 이건 나의 편
견일까?
물론,
(1) 여자로부터 초콜릿을 잔뜩 받은 모 일러스트레이터가 아내에 대한 사랑을 확인하기 위해서 전부 짓밟아 버렸을 가능성도 있다.
그리고,
(2) 불단 위에 놓인 공양 떡을 둘로 가르듯, 하나의 의식으로 초콜릿 가르기가 정착되었다고도 생각할 수 있다. 여자가 남자에게 초콜릿을 보내고, 그래서 사랑이 이루어지면 그날 밤 안으로 신사 근처에서 두 사람이 초콜릿을 짓뭉개는 것이다. 그리고 '발렌타인 2탄' 으로서 8월 14일에 남자가 여자에게 수박을 선물한다던가 말이다. 그런 여러 가지 부속 행사가 있으면 재미있을 것 같다.
혹은,
(3) 초콜릿을 연인에게 전하려고 길을 가던 여자가 뒤쪽에서 사자와 표범의 습격을 받았을 수도 있다.
(4) 초콜릿이라고 생각해서 한 입 깨물어 봤더니 하트 모양의 고형 카레였을지도 모른다.
어쨌거나 이런 생각을 하고 있으면 하루가 눈 깜짝할 사이에 지나가 버린다.
"하루키 구함" 의 진상은 여전히 수수께끼다. 나쁜 일이 일어나지 않았으면 좋겠는데.
|
|
5471
219
5 
